“Hoje é um dia importante”, disse mamãe com um sorriso que parecia um pouco triste. Mas, para mim, era apenas mais um dia qualquer. Todos andavam de um lado para o outro, colocando coisas em caixas e sacolas. Mamãe preparou para mim uma caixinha que chamava de mala. Disse que nela guardaríamos as coisas que não podiam ficar para trás. Mas eu não entendia como algo tão pequeno poderia caber minha caminha, meu quarto… ou minha vovó.
Quando fui ver o que todos estavam fazendo, percebi que estavam muito tristes. Até mesmo papai, que nunca chorava, tinha os olhos vermelhos. Eu não entendia o que estava acontecendo. Se mamãe disse que íamos para um lugar melhor, onde eu teria um grande futuro, por que todos estavam tão tristes?
Naquela noite, subimos em um ônibus bem grande. Apesar do frio e da viagem tão cansativo, os abraços de mamãe me fizeram sentir um pouco melhor. Adormeci com a cabeça apoiada no braço dela, sonhando com minha caminha e minha casa.
Ao chegar, tudo era diferente. As ruas não eram como as que eu conhecia, e as pessoas falavam de um jeito estranho. Eu não entendia o que diziam. Olhei para mamãe e perguntei: “O que eles estão dizendo?”
“É outro idioma”, ela explicou. “Muito em breve, você também vai aprender.”
Outro idioma? Como eu poderia aprender isso? Não queria parar de falar do jeito que falo. E se minha vovó não me entender depois? E se eu esquecer? Fiquei com muito medo.
Procurei na minha mala o meu ursinho Teddy, aquele que meu vovô me deu. Queria abraçá-lo e sentir seu cheiro, aquele cheiro que me lembrava de casa. Mas não era suficiente. Eu queria minha cama, meus brinquedos, meu carrinho… Por que mamãe não colocou na mala o que era importante para mim?
Mamãe e papai andavam de um lado para o outro, conversando com pessoas que eu não conhecia. Eu estava com sono, fome e frio. “Por que disseram que aqui estaríamos melhor?”, pensei. “Eu só quero minha casinha. Não quero essa mala. Quero voltar para o meu lar.”
Depois de um tempo, mamãe se sentou ao meu lado e me abraçou. “Sabe de uma coisa?”, ela disse. “As coisas mais importantes não cabem em uma mala.”
“Como o quê?”, perguntei, ainda com lágrimas nos olhos.
“Como as lembranças, os abraços, os cheiros que você ama… Tudo isso você carrega aqui”, disse ela, tocando meu peito.
Fiquei pensando nisso. Naquela noite, adormeci abraçando o Teddy e, por um momento, me pareceu que ele tinha cheiro de casa.
Nos dias seguintes, as coisas continuaram estranhas, mas um pouco menos a cada dia. A comida tinha um gosto diferente, até a água era diferente. Mamãe me disse que tudo fazia parte de uma nova experiência. Mas há dias em que não quero novas experiências, só
quero minha cama, meu quarto e um abraço da minha vovó. Mesmo vendo ela nas chamadas de vídeo, não é a mesma coisa. Eu só quero estar no meu lar.
Às vezes gosto de estar aqui, como no dia em que papai nos levou a um parque novo e brincamos juntos. Mas há dias em que choro porque sinto falta da minha antiga casa. Esta não se parece em nada com ela. Mamãe diz que essas mudanças, embora difíceis agora, vão se tornar lembranças, e que logo estaremos melhor.
Tenho muitas perguntas sobre este novo lugar. Espero que na escola tenha muitas crianças com quem brincar e que minha professora fale muito divagado para que eu possa entender. Enquanto isso, levo meu antigo lar no coração, como um tesouro que ninguém pode me tirar. Talvez, um dia, eu possa chamar este lugar de meu novo lar.
autora
Yessica Torres, 35 anos, é engenheira química e escritora venezuelana. Chegou ao Brasil em 2022 com seus quatro filhos, enfrentando os desafios da adaptação a um novo país, cultura e idioma. A escrita tornou-se sua forma de acolher os filhos e elaborar as experiências da migração.
Dessa vivência nasceu o conto “A Mala das Lembranças”, inspirado nos medos, perdas e afetos que marcaram a trajetória de sua família. Por meio de suas histórias, Yessica busca dar visibilidade às crianças migrantes e sensibilizar educadores e a sociedade para acolhê-las com empatia.


SMJILI Casino, man. It’s alright. Game selection is pretty wide, keeps things interesting. Could use some better bonuses, but overall, not bad for a casual punt. Here’s the link: smjilicasino
Gonna try to log in to timislotslogin now. Wish me luck! Fingers crossed I remember my password. Getting your game fun at timislotslogin!
Trying out 92glorygame now. I will explore this more and come back with recommendations. You can try it here: 92glorygame
ok365viptop looks like a solid place to place a bet. Good interface and quite easy to deposit and withdraw. Recommend to try it out ok365viptop yourself.
Sugarrushcasino is awesome! The colors on the page makes you want to place bets all day long. Its a fun ride with some exciting games sugarrushcasino.
Bet364casino is the real deal. Excellent game selection and great customer support. They always there to answer any of your questions. Give them a shot here bet364casino.
Just went to tải app 188bet cho android. Installation was easy, so, so far so good. Check it out here tải app 188bet cho android
Jili color game! Now we’re talking! Fun and simple. Big fan of Jili games, to be honest. jili color game
Need my 7mcn macao scores, y’all. This site legit for all things Macau sports? Tell me what’s good. 7mcn macao
Heard some buzzing about ‘play do it’ and decided to see what’s up. It’s legit fun! Perfect for when you’re just chilling. I spent hours there. Now Time to Play Do It play do it
Jil3, oh yeah! I’ve spent some time on that site. Decent selection, nothing groundbreaking, but reliable for a quick game. Worth a peek if you’re bored. Check it out: jil3
Mexbet, eh? Heard some good things about it. Said it’s pretty good for sports betting. Might try it myself during the next Liga MX game. ¡Vamos! Take a look: mexbet
Felbet is definitely one. Pretty standard stuff, but the payouts seem decent. I’ve won a bit here or there. If you want to try click: felbet
Shahspin has a really interesting selection of slot games. Been trying my luck on a few different ones, and the graphics are pretty impressive. Worth a shot if you’re a slot fan at shahspin!
The Y888gameapk is easy to download and use. I downloaded it and now I can gamble on android when I am not at home. You have got to download from the official website y888gameapk!
dark markets 2026 darknet market links
darknet market darkmarkets
darknet drug market darknet site
bitcoin dark web dark web market urls
darknet site tor drug market
darknet drug market darknet markets
darknet markets 2026 tor drug market
dark web market urls darknet drug store
bitcoin dark web darknet market lists
darknet market lists dark web sites
tor drug market darknet markets links
dark markets 2026 darknet drug market
darknet markets onion address darknet markets onion
darkmarket link darknet sites
darknet market darknet markets onion
best darknet markets dark web market urls
darkmarket link darknet markets links
tor drug market dark market link
dark web markets darknet marketplace
darkmarket url darknet drug links
dark web link darkmarkets
dark market url darknet drugs
darknet sites dark web market
darkmarket url darknet markets links
darknet market lists dark web drug marketplace
dark markets dark market link
darknet marketplace darkmarket url
darknet drug store dark websites
darknet marketplace darknet markets onion
darknet markets onion darkmarket
dark market link dark websites
darknet market lists dark web marketplaces
dark market darknet drugs
dark markets darknet sites
dark market darknet market
darknet drugs dark web link
darkmarket link darknet markets url
dark websites darknet markets links
dark web market links dark markets
darknet market list tor drug market
dark market onion tor drug market
darknet market lists dark web market urls
darknet market links darkmarket link
darkmarket 2026 darknet drug links
dark market 2026 dark markets 2026
darknet market list dark web sites
dark market onion dark web drug marketplace
dark market 2026 dark web market urls
dark web market links darknet markets 2026
darknet market links darknet sites
darknet markets onion dark web market urls
darknet markets onion dark web marketplaces
darkmarket url darknet markets url
dark websites tor drug market
darknet websites darknet drug market
darknet marketplace darknet markets url
dark web markets dark web link
dark market url bitcoin dark web
darknet market links dark web market links
darkmarket darkmarket 2026
darknet market lists dark web market
dark markets dark web drug marketplace
dark web markets darknet market
dark web market dark market
darknet market list dark web market list
dark web market links dark web markets
dark market 2026 darknet markets onion
darknet market dark web sites
darknet markets 2026 dark web market
darknet markets onion tor drug market
darknet markets onion address dark web market urls
darknet market links darkmarket list
darkmarket link https://darknetmarketworld.com
darkmarket url https://darknetmarketworld.com
darkmarkets https://darknetmarketworld.com
dark web marketplaces https://darknetmarketworld.com
dark web market https://darknetmarketworld.com
darknet markets https://darknetmarketworld.com
dark web sites https://darknetmarketworld.com
bitcoin dark web https://darknetmarketworld.com
darknet drug links https://darknetmarketworld.com
dark web link https://darknetmarketworld.com
darknet drug store https://darknetmarketworld.com
dark web market urls https://darknetmarketworld.com
darknet market list https://darknetmarketworld.com
dark market link https://darknetmarketworld.com
dark market https://darknetmarketworld.com
best darknet markets https://darknetmarketworld.com
dark web markets https://darknetmarketworld.com
onion dark website https://darknetmarketworld.com
darknet links https://darknetmarketworld.com
dark market 2026 https://darknetmarketworld.com
dark web market list https://darknetmarketworld.com
darknet drugs https://darknetmarketworld.com
darknet markets 2026 dark web market links
dark market 2026 best darknet markets
darkmarket 2026 darknet markets links
tor drug market dark web link
darknet site darknet sites
dark web marketplaces darknet marketplace
darknet market lists darkmarkets
darknet markets 2026 darkmarket 2026
darknet markets 2026 dark web sites
dark web market list dark markets
dark market list dark market list
darknet drug market dark web drug marketplace
darknet market list darknet drugs
darknet markets onion darknet websites
bitcoin dark web dark web sites
dark web sites darknet markets url
dark web market list dark web drug marketplace
darknet drug store darknet drugs
darknet markets url darknet market lists
dark market list darknet site
darkmarket url dark market url
onion dark website darknet markets
darknet site darkmarket url
dark markets 2026 darknet links
dark web markets darknet market lists
darkmarket darknet site
darknet markets best darknet markets
darknet drug market dark web link
dark web markets darknet sites
darknet site darknet markets
dark web market list dark markets 2026
dark market link darknet markets onion
dark web market urls darknet markets onion
darknet markets 2026 onion dark website
darkmarket link dark web market urls
darknet market lists bitcoin dark web
darknet links darkmarket list
darkmarket link onion dark website
dark markets dark markets
darknet markets url dark web drug marketplace
dark market 2026 dark market link
darkmarket link darkmarket 2026
dark web markets darknet markets links
darkmarket 2026 darknet markets onion address
dark web drug marketplace darknet market lists
darkmarket url darkmarket link
dark web markets darknet websites
dark web link dark markets
darknet markets url dark market 2026
dark web markets darknet site
dark web sites dark market link
darknet drug store darknet websites
darknet drugs dark web marketplaces